close

IMG20190624184211[1].jpg

108.05.19

 

  沁涼的水徐徐從水龍頭傾瀉而下,手掐一塊蔬果專用菜瓜布,小心翼翼地清洗蛋殼上的髒汙,一顆、二顆、三顆,「啵~」微弱清脆的聲音,剎那間響起。

 

假日,到常去的菜市場採買一週的食材,除了蔬菜、魚肉之外,還多買了十幾顆土雞蛋。孩子們這陣子喜愛在早餐裡搭配一顆剛蒸熟的水煮蛋,氤氳熱氣溫暖了他們晨起尚未甦醒的胃,愉悅滿足的餘韻為新的一天儲備滿滿的活力。

 

「唉!」錯愕惋惜的感覺隨之湧上心頭,從碗籃裡取出一只雪白瓷碗盛裝起來,紅褐的土雞蛋擱在白瓷碗裡,那道細長的裂痕顯得突兀,激起陣陣漣漪,觸動思緒,隱隱作痛。

 

  抽油煙機轟隆作響,玄關門輕啟,大眼妹放學回家了,「飯已經煮好,滷肉在電鍋裡,冰箱裡還剩下一碗白醬咖哩,你要不要吃,我幫妳加熱?」叨念迫不及待從鍋碗瓢盆縫隙間迸出。

  大眼妹卸下肩上沉重的書包,跌坐餐椅上,隨手拾起一本散放在餐桌上的漫畫書,完全將我隔絕在她的世界之外。

  執拗的臉龐透露她現在正處於「未讀未回」的溝通模式。話,戛然而止,沉默在我們之間流淌,僅僅幾步之隔,卻彷如天際與地表般遙不可及。憎惡的火苗在心裡「噌」地躥起……。快二年了,我們的相處時常陷入波濤洶湧的陰鬱裡,我不禁深深懷念起往昔那個體貼善解人意的女孩,曾經何時,她已隨韶華遞嬗而消失踨影。

 

大眼妹不是故意(唱反調),我知道,她自己也深陷青春的漩渦裡,載浮載沉,荷爾蒙分泌失調讓她的情緒彷如雲霄飛車般急轉突變;課業上百思不得其解的難題讓她挫敗沮喪,她渴望著能夠呼吸一口自由的氣息。然而教養是一條無法回頭的單行道,總不能因為畏懼親子情感掀起軒然大波而置之不理吧?我,迷失在教養的幽谷深處,無助地在虛空中遊蕩徘徊。

 

  「我知道『遛達』是什麼意思,就是有一個人牽著一隻狗出去,小狗就在馬路上抬起一隻腳噓噓,然後那個人一生氣就踹了那隻狗,那隻狗就喔喔哀哀叫……」男孩唱作俱佳的詮釋「遛達」一詞的意思,笑聲滿溢整間教室。

我又來代課了,斷斷續續與這班高年級生相處已經快一年了。以往對於高年級的導師課,我總像隻遮眼埋首的鴕鳥,避之為恐不及,青春期的逆反心理,青少女情緒的變幻莫測,青少年脾氣的暴衝在在都是我無法預測掌控。然而,這一班很特別,是上天特地指派給我的試煉。

 

整節課男孩不斷發言,說些言不及義的話,甚至為這些話語彩繪上顏色─各種不同層次的黃色。我氣急敗壞地要求他課間留在教室罰寫課文。

 

下課鐘聲噹噹作響,學生們宛若籠中鳥掙脫束縛、重獲自由般雀躍地奔出教室。「我要罰寫那一課?」男孩踱到我身旁。「我知道我是個麻煩,老是惹人生氣,很多老師都拿我沒轍,對不起。」淚在眼眶打轉,羞愧的眼睛隱藏一抹黯淡的神色。

我被這番突如其來的真情告白給震懾住,那是一種形容不出的悸動——我是不是做錯了什麼?

 

空氣彷彿凝滯,男孩轉身走回自己的,那背影,頹廢而無助,我突然意識到,是尚未成熟的大腦(前額葉皮質區)掌控了他的情緒,讓他情不自禁地展現那些逗趣生動但卻不符合情境的言行。他,是身不由己。

 

青春似乎是秘密與矛盾交織而成的迷走時光。

 

晚風吹送,屋簷下的竹片風鈴叮噹作響,驚擾了低落不安的思緒,或許大眼妹也有著無法向人言說的心事吧,我試著用同理心讓心頭的火苗漸漸暗淡、熄滅。

 

兒子和長腿妹陸續抵家,嘰嘰喳喳的笑語緩和了沉重肅穆的氛圍。大眼妹突然闖進我的眼瞳,噘著嘴,佂了一會,囁嚅地開啟對話:「xxx很奇怪,每次都跟我借學用品,還一副理所當然的模樣,讓我很生氣……」憤憤不平的情緒此刻毫無顧忌的摔出,投向遠方寬廣的大海,大海溫柔地容納,靜靜地傾聽。十分鐘後,大眼妹露出淺淺的笑靨,鬆了一口氣說:「我好餓喔!」「飯菜都好了,快去吃吧。 」我也回應她一個欣慰的笑容。

 

人際相處的挫敗讓大眼妹不由得生起悶氣;她藉由靜默為紛亂的思緒找尋安放的處所,而家是她抒發鬱悶情緒的空間。

 

我暗自慶幸,還好教學上的挫敗,拓展我的視野,得以不同的角度來看待母女間的窘境,為窒礙難行的親子關係找到一條平和的出路。

 

 

課堂上,學生們的哀號聲此起彼落,擔心會影響其他班級,我趕緊將食指放在嘴唇中央,暗示他們安靜下來。我在講台上講解國語課文內容,希望學生可以提筆寫下段落大意。「老師,我不要寫啦!」「幹嘛寫,用聽的,我就記起來了。」台下一片喧嘩,七嘴八舌提出各種藉口逃避寫字,我也不遑多讓,一一個別擊破,「反正閒著也是閒著,就動動手,寫幾個字,免得無聊,打起瞌睡了。」

 

雙方的念想正在拔河,戰局僵持不下,空氣中游動著一觸即發的濃濃火藥味,從講台望下去,二十七雙眼睛如窗外耀眼的陽光全聚集在我身上,我面無表情的站著,快速地在腦海資料庫裡輸入關鍵字,搜尋瀏覽各種可能的解決辦法,幽微地,憶起每當孩子們抗拒我們指派的學習或任務時,老公總會使出他的殺手鐧——獎勵。游完1600公尺有麥當勞可以吃,學校課業提早在預定的時間內寫完有10分鐘的電動可以玩……,獎勵在眼眸裡熠熠生輝,童心蠢蠢欲動,縱然心不甘情不願,縱然嘈嘈切切的地埋怨:「每次都用這一招。」還是摸摸鼻子認命地去完成,成果還出乎意料的好。

 

「課文大意有寫的人,我會送小禮物喔…」我語帶玄機的向學生宣布。台下一片喧嘩,「真的嗎?」「是什麼禮物?」擱置在桌上的筆輕俏地舞動,一字一句緩緩寫下他們狂亂青春裡小小的期盼。

 

真的有小禮物耶,老師,我可以補寫嗎?拜託!我俏皮地會心一笑,搖了搖頭。

 

「糟糕,蛋破了。」長腿妹的驚呼聲將我拉回現實世界。「別擔心,這顆蛋雖然不能蒸,但可以煎荷包蛋。」長腿妹本來呈現誇張O型字的嘴巴緩緩露出燦爛的笑容,「荷包蛋記得要給我吃喔。」

 

銀鈴般的笑聲緩緩解開心中錯縱複雜的糾結。這些接踵而來的考驗不啻是一種叮嚀:做個好父母/老師的條件並非不變的定律,要像洗蛋一樣細心觀察,理解每個世代都有其所屬世代的獨特想法與價值觀,適時調整面對孩子的方式與態度;要像面對破掉的蛋一樣,要隨機應變,與時俱進。

 

  青春不是我們想像中的純粹靜好。

 

  我們都曾經路過青春,都曾經渴望父母能夠用愛和理解來撫平每一個驚濤駭浪的改變,用包容和關心來等待心智成熟的到來,這份微小的期盼卻在歲月的忙碌裡遺忘了。幸運的是,有孩子有學生時時拋來的憂傷沮喪,讓我們在陪伴的同時,可以點滴彌補自己曾經不圓滿的青春,讓心靈慢慢茁壯堅強,成為一個寬容、自信的大人。

arrow
arrow
    全站熱搜

    sunny9987 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()