簡單‧享受生活

話說從小到大，大哥是數學天才，我是數學白癡；大學聯考數學科他快一百，我只有二十；他摘甲組狀元，我高三時只懇求老天讓我沾到台大的邊……

【聯合報╱翟敬宜】

最近非常多人跟我說「恭喜」。到了這年紀，有人忙著跟你道喜，通常只有幾種可能：你升官了、小孩考上好學校了、小孩結婚了，或小孩生了小孩。我從沒想過，是因為家裡出了個院士。

老哥當院士我被恭喜    他是數學天才我抱蛋

老哥當上院士，自是與有榮焉，但由我領取這些恭喜，未免受之有愧。他優秀的學術成績，我沒半點貢獻，最該聽到的是父親與天上的母親。只因父親年邁，新科院士與夫人都在國外，外界聯繫不易，而我在新聞界窩過十幾年，種種巧合之下，我被媒體找上，當了半日被「恭喜」的代領人兼老哥發言人。

記者要我說些大哥的小故事，於是我講了不少童年趣事，例如：大哥很愛閱讀，書架上什麼書都有，包括變魔術的書。第二天，網路新聞的標題這樣寫著：「新科院士×××，連變魔術的書都看……」滑鼠一滑，同條報導被各種網站廣泛引用，長達兩頁，專業成就被老遠拋在後面。

有個朋友看到，在MSN上送我一個促狹的表情符號說：「滿好的，中研院以後多了個大衛考柏菲。」雖說魔術師也是偉大的藝術家，但跟老哥的形象真的是兩回事。於是我決定出賣自己，說些真正的故事。

話說從小到大，大哥是數學天才，我是數學白癡；大學聯考數學科他快一百，我只有二十；他摘甲組狀元，我高三時只懇求老天讓我沾到台大的邊。我跟他中間還有個二哥，考試當水喝，聯考前一晚還幫家裡修冷氣，眉頭一皺也不皺就考上台大電機。

全家只有我，小一數學就抱鴨蛋，高三考三角函數拿過好幾次「五分」，而且還是因為我那好心的老師，為了不傷學生的心，一律用五分代替鴨蛋。

光環壓頂辛苦攀   爬進大學就被當

爬進大學後徹底解放，法律系第一個學期，憲法就被李鴻禧老師狠當。大哥當時已在哈佛念博士，我在電話裡跟他泣訴慘事，他在那頭沉默半晌，慢條斯里的說：「當就當了，補考就好啦！」（這樣真的有安慰到妹妹的驚恐與悲傷嗎？）

雖稱不上在哥哥們的光環下辛苦攀爬，壓力肯定是有的。到現在，我仍經常作一種夢，夢到快考試了，我還沒準備好，老師在台上講歷史，我低著頭偷背地理，考卷一發，半題都不會，醒來時萬分慶幸我已長大。

這幾天，我常被問的另一題是「你爸媽是怎麼教的，教出一個院士來？」還有人出主意說不妨由我替老爸代筆，出一本「教出院士兒子的十大訣竅」，我說甭了吧，讓人知道數理院士的妹妹數學抱蛋，再堂皇的訣竅也沒說服力。

不過不可否認的是，我的父母親很重視孩子的教育，從小為兒女打造了一個安心的成長環境，讓我們自由且自然的發展。他們知道或早或晚，孩子們總會找到適合自己的路。

以大哥來說，他的特質一向明確，他愛知識、愛科學，學校課業從來難不倒他。小時候我晚上一覺起來，睡眼惺忪中總見他的燈仍亮著，對他而言，閱讀與思考從不為考試，而是樂此不疲的志趣。大學聯考時，他志願全填數學系，我們全家很早就知道，學術，是他最自然的一條路。

自己的路自己找  不同路數有得聊

我不同，在兄長們學業太優的壓力下，大學畢業前，我所有目標都只為了「迎合社會期待」──至少，要進台大；至少，法律系要準時畢業；至少，考試不能被當得太離譜。

大學畢業後，我失業了一年，山不轉路轉，馬上改念看起來挺好玩的新聞。在碩士階段，我終於摸到自主學習的鑰匙，開始明白大哥為何總是拿著一枝筆和一本筆記簿，時而發怔時而振筆疾書。原來，一切的學習，都是為了累積發現問題和解決問題的能力；而這滋味，真的很不賴。

儘管晚熟，我終究找到了自己的路。在求學的歷程上，大哥曾是我遙不可及的目標，年少時，我雖以他為傲，卻也最怕有人拿他跟我比；如今，我早有了自己的專業與自信。也正因我們不同路數，更有得聊，一如五根手指頭長短不一，卻各有各的功能，且彼此需要對方。

大學入學考試放榜之際，如果你家有考生，不論他考得如何，千萬別拿他跟他的哥哥姊姊窮比較。大學只是一個很短的人生階段，念大學的任務，是為了學會自主學習與獨立思考，替下一個階段儲備實力。沒考好，不是世界末日，只是下了一點雨，只要你夠認真夠誠實的面對自己，幾年後，說不定你比別人更會觀察天色，懂得未雨綢繆。

這是新科院士妹妹的故事。如果你想繼續跟我說「恭喜」，我還是會很樂於沾光的跟你說「謝謝」。

【2010/08/06 聯合報】